Carnet d'Alain François — ISSN 2823-8141 — 1999-2025 photos, livres, arts, humeurs
Je devais publier le dernier billet de mon enfer. C’était un billet clef, qui éclairait et clôturait un cycle d’écriture. C’était le billet qui disait les choses, sans détour, qui parlait de la dépression, qui disait le mot, déjà, qui transformait des symptômes en anecdotes, qui rapportait des dialogues intimes et osait enfin des confidences… … Continue reading Clôt
Je me réveille d’une maladie si commune. Retrouve le monde en aussi mauvais état que je l’avais laissé. Le « je » résonne étrangement. Comme dans un vide métallique. Suis-je ? Suis-je une unité de signification ? Me sens pas trop unité. Dois rassembler des… des vides. Assembler des vides ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Je me sens… discontinu. … Continue reading Paupière et théorie
Dans le cadre de « biiiip », me sont passés entre les mains les textes de « femmes battues ». Ce sont des femmes d’extraction socioculturelle très variées, et qui n’ont à priori aucune vocation pour l’écriture. En lisant leurs textes, ce qui saute à l’oreille est l’accord total entre le fond et la forme. Accord qui donne une … Continue reading Écritures fortes
C’est un lieu d’errance, de recherche, d’hésitation. Rien de construit. Je ne voulais pas m’engager dans un « projet ». Je ne voulais m’engager à rien, juste accepter l’indécence de noter ici les humeurs dérisoires de chaque moment. Évidemment, j’ai commencé avec des ambitions formelles plus ou moins assumées. Je n’imaginais pas que j’allais vivre des moments … Continue reading Ici
[Je vais quand même poster ce billet réflexif qui devait arriver avant le précédent, comme d’autres qui eux disparaitront dans les limbes numériques…] Bien sûr, j’ai l’air ici de m’abandonner à une sale manie ronronnante. Et je dis parfois pour me défendre que l’enjeu est esthétique. Mais je sais bien qu’il faut alors à l’interlocuteur … Continue reading Identité
C’était il y a si longtemps… C’était l’été 2012, quelques amis nouveaux ou anciens étaient venus pour briser mes chaines. Ils sont passés comme on passe au cachot voir un parent malchanceux. « Que fais-tu là ? » m’ont-ils dit, en m’offrant à manger. Mais dans le pain, une clef. En me prenant par la main, avec une … Continue reading Sauve-toi, écris !
L’expérience, c’est savoir qu’une chose qui fait souffrir et même provoque folie passagère est en fait une bonne chose. S’y abandonner. Savoir, pour l’avoir déjà vécu. C’est aussi une nuance très particulière de tristesse à savoir ce qu’on va y perdre, ce qui va disparaitre de soi, que cette chose soit vive ou pas. On … Continue reading L’expérience
Il n’y a qu’une origine : la conscience de l’impermanence des choses, qu’on nomme aussi mélancolie. La conscience de l’impermanence est LE sentiment métaphysique. Ne cherchez plus, c’est l’unique origine de l’art… C’est ce qui provoque la nécessité du fétiche, c’est-à-dire de l’objet manufacturé qui fait perdurer la présence du mort parmi les vivants. Le … Continue reading Origine
Je comprends. C’était cette envie esthétique, que je désapprouve chez d’autres, qui me poussait à replier les mots les uns sur les autres, comme un pliage de papier qui par perte de patience finit en boule informe. Ce devoir de réserve qui m’enclave n’était qu’un prétexte. Et puis, aurais-je vraiment envie de raconter ce qui … Continue reading Nature du cercle
Rien ne compte, rien. Que ces minuscules choses. Que nous ne pouvons pas saisir. Mais que nous imitons avec les caméras de nos téléphones. Imperceptible tremblement. Art bavard. Qui cache les désarrois. Alors, retrouver le sens de la prose, du fleuve, pour laisser filer, sachant bien que c’est ici que ce qui doit être peut … Continue reading On n’écrit jamais pour soi