Carnet d'Alain François — ISSN 2823-8141 — 1999-2025 photos, livres, arts, humeurs
« Simon le Roc délivré par l’ange », ce n’est pas le titre d’une bande dessinée, mais le renommage sauvage et vaguement étymologique de « Délivrance de Saint-Pierre », un tableau médiocre représentant l’épisode de Saint-Pierre vieux, prisonnier à Rome (y-a polémique, mais on s’en fout), qui s’évade, fuit et croise Jésus sur la Via Appia qui lui intime de … Continue reading Simon le Roc
Je fais le malin…. mais je suis paumé. L’impression de passer de deuil en deuil depuis quelque temps. Et j’arrive à faire rire mes camarades, encore… même s’ils ne voient pas, tout à leurs rires, que la blague, cachée derrière mon écran, ne m’a pas déridé. Je dois à Philip Roth, je ne sais quand … Continue reading Encore un effort
C’était il y a si longtemps… C’était l’été 2012, quelques amis nouveaux ou anciens étaient venus pour briser mes chaines. Ils sont passés comme on passe au cachot voir un parent malchanceux. « Que fais-tu là ? » m’ont-ils dit, en m’offrant à manger. Mais dans le pain, une clef. En me prenant par la main, avec une … Continue reading Sauve-toi, écris !
L’expérience, c’est savoir qu’une chose qui fait souffrir et même provoque folie passagère est en fait une bonne chose. S’y abandonner. Savoir, pour l’avoir déjà vécu. C’est aussi une nuance très particulière de tristesse à savoir ce qu’on va y perdre, ce qui va disparaitre de soi, que cette chose soit vive ou pas. On … Continue reading L’expérience
Dans la nuit, le casque sur les oreilles, avec au bout des mains l’ipad en équilibre et les doigts libres qui glissent si bizarrement sur son écran, réinventant la frappe brusquement mal nommée… La glisse ? Caresse, plutôt. Tapotis et caresse. Les mots naissent d’une danse nouvelle. Luminosité au minimum. Minimum pas assez minimum, peut-être seul … Continue reading Donc, la ruche
Quelle merveille, l’écriture ! c’est net, c’est clair, même ici… Rien à voir avec la vie mentale, le merdier sans nom des humeurs internes. Et ce corps qui hurle, qui te trahit… Ta gueule, Ceronetti, vieux puritain ! Ça non, pas silencieux ! À moins que mon esprit ne le sabote. Mais ça revient au même, ça te … Continue reading Percée
C’est étrange, car j’ai déjà raconté ce que je veux écrire ici et pourtant j’ai hésité. Mais je sais aujourd’hui que ce n’est pas si facile à raconter. Qu’il y a un enjeu nouveau que je comprends mal ! Cette anecdote relie de manière inextricable deux moments de ma vie, deux moments très importants, qui par … Continue reading Dans le fleuve
C’est étrange que nous nous entêtions à nous croire étanches comme des outres trop pleines de nous même, sans autre interaction avec notre environnement que les chocs provoqués par les vents de nos vies. Non, nous sommes traversés complément ajourés totalement emmêlés à ceux qu’on approche. Nous respirons le fond des poumons de tous ceux … Continue reading Nous sommes traversés
Oui, je veux rire. Maintenant, 15 jours à tenir. Je me suis dit, est-ce que j’écris ici, aujourd’hui. Mais comme je suis bizarrement parti sur un nouveau ton… et puis… OK, la prise de sang, et le prochain rendez-vous dans 15 jours… Va falloir tenir. M’inquiète pas plus que ça (menteur). Mais mentalement, ça bloque. … Continue reading Je veux rire
« Dy moy, s’il t’en fouuient, D’ou, & de qui, & pourquoy ce bruit uient » L’enfer de Clément Marot
C’est quand même bizarre, ces accès de symbolisme… dernièrement… ça se soigne ? Hum… Envie de reprendre un ton « chronique », vu la conjoncture personnelle… Cette nuit, quand même un poil d’insomnie, réveillée par la douleur. Mais je ne sais pas trop pourquoi, je bloque l’angoisse, et même me donne des airs détachés. Ce matin, l’avantage des … Continue reading Retour sur terre
Avant Des bustes de marbre tronqués gisaient sous des sédiments. Des prédateurs marins rodaient au dessus. Abysses noirs engloutissant tout. Et la peur, les peurs. L’oubli. Le temps. Disparition, déjà. Pendant Je ne me souvenais pas. Je ne me souvenais pas que je n’avais peur de rien. Je ne me souvenais pas que je m’offrais … Continue reading Renaissance
Je comprends. C’était cette envie esthétique, que je désapprouve chez d’autres, qui me poussait à replier les mots les uns sur les autres, comme un pliage de papier qui par perte de patience finit en boule informe. Ce devoir de réserve qui m’enclave n’était qu’un prétexte. Et puis, aurais-je vraiment envie de raconter ce qui … Continue reading Nature du cercle
Sur les bords en équilibre ces petits haut-le-cœurs qui goutent le vide, attendent. Des griffes de métal des herses, rien qui me freine. Vent, l’ivresse du mouvement… de la chute. J’ai aimé glisser. J’ai aimé chuter. J’ai aimé m’y briser. Ha ha ha vieux combattant. Le souvenir des airs glacés, cristallins, de mort odeur de … Continue reading Je suis pavé de rose
Rien ne compte, rien. Que ces minuscules choses. Que nous ne pouvons pas saisir. Mais que nous imitons avec les caméras de nos téléphones. Imperceptible tremblement. Art bavard. Qui cache les désarrois. Alors, retrouver le sens de la prose, du fleuve, pour laisser filer, sachant bien que c’est ici que ce qui doit être peut … Continue reading On n’écrit jamais pour soi
Dans tes ombres Dans tes lumières Combien d’années ? Combien d’erreurs ? Combien de violences d’alcool d’abandon ? Je me souviens des jours ou j’ai voulu mourir Je me souviens surtout de ceux ou j’ai voulu qu’elle me tue Je suis arrivé jusqu’ici sur ce blog j’accepte ce que je déteste Je n’ai qu’une manière … Continue reading Perds-toi !
J’ai mis deux jours à me souvenir de ce nom : Cy Twombly. Celui-ci, pour une raison que j’ignore, je l’avais abandonné si loin qu’il ne revenait pas sur la langue. Une souffrance. Dans ce cas précis, j’invoque toujours à haute voix « Psychopathologie de la vie quotidienne ». Incantation, peut-être consolation. Mais rien à … Continue reading Trou
la peinture qui m’a changé, J’ai abandonné Monet et Kirchner, j’ai abandonné Zurbaran, Cézanne et Picasso, j’ai abandonné Bonnard, j’ai abandonné Gainsborough, j’ai abandonné… Oui, j’ai abandonné Chardin, oui… et même Fragonnard, j’ai abandonné Freud, Van Dongen, Tapies, et la repro délavée de Gauguin de mon père, j’ai abandonné Grosz et Goya Goya Goya, j’ai … Continue reading J’ai abandonné…
Je cherche ailleurs, insatisfait. C’est ici. C’est ici que je reviens, ici, chez moi. C’est un balcon, une avancée, comme une scène au-dessus d’un air modeste. Pas de grandiose, rien de grandiloquent, pas le truc à faire frémir un romantique, non, juste un espace assez vaste qui se perd rapidement en vallons usés. Dessous, en … Continue reading C’est ici
Ce moment là, juste là, où on a l’impression peut-être éphémère, peut-être illusoire, de reprendre le fil, et d’avoir enfin retrouvé cet endroit d’où l’on sourit de tout, de tous. Ce moment-là. Celui-ci, ou vos vies, vos souffrances, vos nœuds sales, n’ont plus aucune importance, ou la mienne ne vaut que par son ironie, ou … Continue reading De ces étranges moments où l’on se souvient de soi-même