Carnet d'Alain François — ISSN 2823-8141 — 1999-2025 photos, livres, arts, humeurs
Toute photographie est un sphinx. Devant une photographie non informée, nous sommes désemparé, ne sachant quelle relation établir avec ce morceau de papier inerte. Cet été malheureux, Je fouille, brasse et trie une masse de photographies anciennes. La seule chose que je sais, c’est qu’elles appartenaient à mes grand-parents paternels, et que si ces clichés … Continue reading La guerre de Käthi
Dans la nuit, une bête dans la chambre. Je prends le portable position « lampe torche » et fouille le noir. Rien. Pas un moustique, il y en a eu deux ou trois, non, une bête plus grosse, qui tombe juste le long de mon oreille, et ensuite vrombit ailleurs, et plus tard tombe lourdement sur le … Continue reading Coléoptère
Si notre époque dénote du reste de l’Histoire, c’est bien dans cette manie à trouver inexplicable, phénomène, nouveauté, dans la plus grande constante de l’humanité : la violence gratuite, le meurtre de masse, la barbarie. Les outils ont changé ? Oui, mais nos ancêtres palliaient leurs carences technologiques par une immense ingéniosité et un niveau de perversité … Continue reading Fatigue
Ces quinze derniers jours, j’ai été dévasté et en même temps porté par l’amour de ceux qui partagent ma peine. Je sens encore tous les mécanismes intimes qui dépendaient de sa présence dans ce monde. Je vais devoir reconstruire tout ça, cet échafaudage interne vieux comme moi, ces petits réflexes dont je n’avais pour la … Continue reading Ces quinze derniers jours
J’ai toujours éprouvé une certaine fascination pour l’exemplaire Albert Kahn. Son projet, au-delà de la philanthropie et de l’humanisme affiché, semble démontrer qu’il ressentait très puissamment le pouvoir de la photographie, sa capacité à provoquer une mélancolie dont l’objet n’a pourtant aucun lien biographique avec nous. Aujourd’hui (14 juin 2016), un ami facebook partage un … Continue reading Ce que dit Albert-Kahn en Open data
Une génération effacée. Elle était la dernière, indestructible. Il me reste la chose étrange qu’elle m’a faite à la mort de son mari. Une chose qui n’appartient qu’à moi. Laissons les autres à leurs erreurs, leurs petites peurs, et regardons l’infinie solitude en face. La beauté est à ce prix. La solitude absolue de l’être. … Continue reading Une génération
Ce qui me traverse est bon. Ce qui me ronge me tue lentement. J’espère ce qui me renverse. Une sphère de métal brûlante s’est installée dans mon torse, juste derrière le plexus. Absence et silence.
« Dis-moi tes malheurs, que je partage ta peine »
Je trie les placards, les fonds, sous les éboulements, et mets de côté les photographies. Je disais dans l’alcool de la nuit qu’on regrette toujours de ne pas avoir fait assez de photos des gens. On se retrouve avec des machins, des trucs, des paysages sans intérêts, des fragments de monde avec lesquels on a … Continue reading Doit-on garder les lettres d’amour ?
C’était une soirée improvisée que nous avons terminée chez Pierre. Une soirée bien étrange. Quelque chose dans l’air (une mélancolie collective ?) traversait les regards. Une tendresse. Des déclarations muettes dans l’humidité des yeux, les danses et les embrassades. Nous savons, d’une certaine manière, que les vacances sont terminées, que nos amis vont partir. Oui, cette … Continue reading Une nuit si douce
Exhumer encore. Retrouver comme on dessinait mal. Préférer les rares photographies…
J’ai un tout petit problème avec la faible luminosité des jours d’hivers. J’écris ça juste parce que je viens de regarde l’heure, 17 h 20, et que je vois la nuit glisser sur les façades de la place. Coup de vent, bourrasque de pluie, pénombre qui obligent les yeux fatigués à s’adapter, et brillance parasite … Continue reading soir d’hivers
Bien sûr, je vais avoir l’impression de revenir ici seulement pour les morts. Après Boris, que je n’ai croisé qu’une fois, mais qui est rentré dans ma vie par la fréquentation d’Elric, c’est la mort de mon oncle, mercredi, qui m’a donné l’impulsion de revenir… Qui avait… Le mercredi 11 était avant le vendredi 13. … Continue reading solide et têtu
Cet article est extrait de mon mémoire de Master recherche 2007 sur «l’Esthétique du lien numérique». Il est légèrement retouché et expurgé des chapitres sur un site personnel qui n’existe plus. Je le poste ici aujourd’hui pour Olivier Beuvelet qui prépare un article nécessairement définitif (la pression !) sur la boucle GIF.
Je dis à Elric : « Il n’y a que deux solutions : tu es mort ou tu es vivant. Rien d’autre. Pas de troisième terme. Alors… » Un silence. Mais je continue, pour tenter de perturber la gêne subtile que le drame a installé. Je continue, parce que ce n’est pas mon genre de laisser le silence gagner : … Continue reading Je marche sur des oeufs
La vie humaine est triste. Nos ancêtres communs (nous avons tous les mêmes, connard) le savaient. La vie humaine est courte et triste, mais réussit souvent à être infiniment longue, s’étirant en torture morale et physique. Elle s’est, pour une part de l’humanité, largement adoucie. Mais elle reste ce qu’elle est : triste. Notre condition … Continue reading vie
Trouver les mots. Je dis souvent, maintenant, qu’il n’y a plus jamais de « syndrome de la page blanche » pour moi. Je peux me poser, n’importe où, n’importe quand, et écrire. Ceci ne garantit pas que je serais content du résultat. Mais le fait est là. Après les étranges expériences d’écriture en ligne de la dernière … Continue reading Revenir
Ou comment faire d’une phrase malvenue un titre de billets. Oui, bon, c’est aussi une question importante. La question du style, au cœur de tant de polémique littéraire et autre, de batailles, de pamphlet, d’aigreur, de goût et dégoût, peut-être de duel en d’autres temps, de fanfaronnade et pantalonnade, et aussi, au bout de l’évidence … Continue reading Longtemps, je me suis excusé d’écrire comme les martinets volent
Les martinets sont de retour. D’exécrables depuis des mois, le temps est devenu « variable », oui, variable, donc distrayant. Une douceur de temps, mélange subtil de fraîcheur et de chaleur, gastronomie à petit vent frais qui invite à la sieste et la rêverie. Si la mélancolie vient, elle sera nécessairement apaisée et même réconfortante. Un vent … Continue reading Incise
[dropcap]H[/dropcap]ier matin, en vélo, je me suis pris un réverbère. PAF ! Une seconde de distraction, et pas vu l’arrière d’une camionnette qui rétrécissait l’espace derrière les voitures garées. C’était étroit, mais je pouvais passer. Si j’avais vu la chose venir, je serais passé tranquillement, élégamment même, en accélérant avec un poil de morgue et … Continue reading Le réverbère